Самое сложное во всем этом образе жизни, когда ты один - это привыкнуть к отсутствию социализации. Впрочем, я же не отшельник какой-то, разговоры по умолчанию сопровождают любой день любого человека, и этого вполне хватает. Суть в том, что слишком глубоко они не заглядывают, но к этому и было мое стремление. Единственный человек, которому периодически удается меня разговорить, - это, конечно, Алекс. Просто потому, что мы видимся с ним раза три-четыре в неделю (да, у нас насыщенная постельная жизнь, стресс и все такое вынуждают). Да и после секса как-то не всегда удается держать себя в руках. Кстати, именно поэтому я всегда стараюсь поскорее сбежать домой.

Обычно он забирает меня на машине по пути домой из офиса своей студии звукозаписи (кажется, он всегда мечтал стать музыкантом, но жизнь распорядилась иначе, так что это максимально близкий вариант приближения к мечте для него), реже - мы едем ко мне. Не слишком люблю выгонять его посреди ночи домой, как-то это невежливо, так что предпочитаю околачиваться у него сам.

Самое сложное - это оторваться от постели, вылезти из-под одеяла и уйти. Это странная усталость добивает меня каждую минуту.

Поэтому я даю себе ровно пять минут, чтобы подышать в подушку, растянувшись на всю длину кровати (ну насколько рост позволяет), но слышу, как Алекс рядом щелкает зажигалкой. Боже, курить в постели, как это банально.

- Дай-ка я угадаю, на ночь ты не останешься? - спрашивает он меня, так что мне приходится повернуться к нему лицом. - Ну да, ну да, я просто так спросил, не смотри на меня так! - он смеется и выдыхает дым. Он вроде как к этому тоже давно привык, и я чувствую, что ему самому так проще.

В общем мне не приходится ему ничего отвечать, но честное слово, глаза так и закрываются. Всю прошлую ночь у меня была какая-то нечеловеческая бессонница, а теперь так и тянет вырубиться от одного запаха теплой заспанной простыни. Алекс тушит едва начатую сигарету и вопросительно поднимает бровь, глядя на меня.

- Что? - единственное, чем я могу ответить в данный момент.

- Слушай, я тебе никогда не говорил, что ты мне безумно напоминаешь молодого Ален Делона?

- Ну тогда тебе очень повезло спать с молодым Аленом Делоном, - я закрываю глаза и вздыхаю, и вроде как силюсь хотя бы конечностями пошевелить, но тщетно.

- Как там было, ты помнишь?

- Что именно? - я снова отворачиваюсь от него, впитывая тепло квартиры и отсчитывая оставшиеся секунды.

- Il n'y a pas de plus profonde solitude que selle du samouraï si ce n'est celle d'un tigre dans la jungle... Peut-être...

Я открываю глаза и думаю, что иногда он видит меня опасно насквозь, но говорю все же:

- Я не знаю французского.

- Ты все равно понял, что я сказал.

Я каким-то шестым чувством предугадываю его движение, поэтому даже не вздрагиваю, когда он касается губами моей шеи, пытаясь поймать пульс, не оставляя поцелуев.

- Знаешь, как писал Ричард Сайкен? But damn if there isn't anything sexier than a slender boy with a handgun, a fast car, a bottle of pills... - спрашиваю я.

- Я о нем даже никогда не слышал. Кто он? - он замирает, но не отнимает губ от моей шеи.

- Да один писатель-поэт из Аризоны. Неважно. I couldn't get the boy to kill me, but I wore his jacket for the longest time.

Мне нужно всего лишь полчаса, чтобы на холодной улице из-за угла на меня опять напала бессонница.